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VIDAS PARALELAS: BARUCH SPINOZA Y SIGMUND FREUD*

IsSAAC ABECASIS™

Sefioras y sefiores:

Estoy muy complacido de encontrarme esta noche
con Uds. en el Circulo Médico, que es mi casa desde
hace 50 afios y evoca en mi el recuerdo de tantas perso-
nas respetadas y queridas.

Les he proyectado los retratos de siete hombres:
Breuer, Charcot, Sarmiento, Borges, Spinoza, Freud y
Kandel. De ellos, algunos son cuerdos y los demds,
locos, pero no en el sentido de las psicosis, sino en el de
estar movidos por una fuerte pasion.

Cuando Alberto Muniagurria me invitd, sugirié
que hablara de Breuer y Freud, y lo hizo con sélidas
razones: fueron grandes amigos y publicaron juntos los
“Estudios sobre la histeria”, libro que inicia el desarro-
llo del psicoandlisis.

Sin embargo, un cuerdo y un loco no pueden
tener vidas paralelas durante mucho tiempo, por eso
elegi en su lugar a Spinoza, que no sélo tiene muchas
similitudes caracteroldgicas con Freud, sino que es su
precursor. Ademds, en esos dias en los que yo dudaba
entre un personaje y otro, aparecio, con gran despliegue
medidtico, £l libro negro del psicoandlisis, una de las
habituales diatribas que padecié Freud en vida y sigue
padeciendo a 68 afios de su muerte. Esto me hizo recor-
dar el poema de Borges a Sarmiento, del cual he recor-
tado los tltimos siete versos para regaldrselos a Uds.:

“Camina entre los hombres que le pagan
(Porque no ha muerto) su jornal de injurias
O de veneraciones. Abstraido
En su larga visién como en un mdgico
Cristal que a un tiempo encierra las tres caras
Del tiempo que es después, antes, ahora,
Sarmiento, el sofiador, sigue sofidndonos.”

*

A lo que agrego: y Spinoza sigue tallando el mdgi-
co cristal y Freud interpretando el suefio de Sarmiento.

SPINOZA

Baruch (o Benedictus, como él firmaba, o Bento,
como lo llamaban sus amigos) fue dos veces maldito: en
vida, por los judios, y después de su muerte, por los cris-
tianos, a pesar de haber sido un hombre bueno, hones-
to, sabio y profundamente religioso.

Nacié en Amsterdam, en 1632. Pertenecia a una
comunidad sefardi de antiguos marranos espafoles y
portugueses, que, tal vez por haberse convertido al cato-
licismo para salvar sus vidas, eran rigurosamente orto-
doxos.

Vivié en un barrio floreciente, cerca de la casa de
Rembrandt. Entre los 6 y los 22 afios perdid a su madre,
a dos hermanos, su padre y su madrastra, probablemen-
te de tuberculosis, enfermedad que lo matarfa 20 afios
después.

Con el tnico hermano que le quedaba puso un
comercio de fruta. Concurria regularmente a la sinago-
ga y era un estudioso de la Biblia, a la que conocia
demasiado bien. Este conocimiento lo apartd progresi-
vamente del judafsmo, a quien acusé de sostener leyes
ilégicas, injustas y anticuadas.

En la comunidad habfa un tremendo conflicto
con un marrano portugués, Da Costa, quien fue azota-
do en la plaza publica y, humillado, se suicidé. No que-
rian otro conflicto con Spinoza. Le propusieron una
discusién en privado, pero, viendo que era un polemis-
ta imbatible, decidieron sobornarlo, ofreciéndole una
pensién de 1.000 florines para que se callara y se hicie-
ra ver, de vez en cuando, en la sinagoga. Esto enfurecié
a Baruch, quien hizo publico su disenso.

El 27 de julio de 1656, el Colegio Rabinico lo
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expulsé y maldijo para toda la eternidad, ordenando
que nadie tuviera trato con él. Un fandtico intenté ase-
sinarlo en la calle. Se trasladé a Ringsburg y luego a La

Haya.

En 1665, Spinoza vive en esta ultima ciudad.
Gobierna la republica Jan de Witt, un hombre demo-
crdtico, liberal y pacifista. Bento interrumpe la redac-
cién de la Etica y escribe el Tratado teoldgico-politico que
publica con un seudénimo en una falsa edicién alema-
na. Allf se pregunta: ;Por qué el pueblo es tan irracio-
nal? (El pueblo se inclinaba al partido del principe de
Orange, calvinista, belicista e imperialista). ;Por qué es
tan dificil, no ya conquistar, sino soportar la libertad?
;Por qué una religién que invoca el amor y la alegria ins-
pira la guerra y la intolerancia? Fue rdpidamente identi-
ficado e insultado por judios, catélicos, luteranos y cal-
vinistas. No lo mataron gracias a la proteccién de de
Witt.

En 1672 los hermanos de Witt fueron asesinados
y el partido orangista tomd el poder. Ya no pudo publi-
car la Etica, que vio la luz después de su muerte. En
1973, el Principe Elector del Palatinado le ofrece una
cdtedra de Filosofia en Heidelberg, asegurdndole una
vivienda cémoda, buenos emolumentos y absoluta
libertad de expresién. En una memorable carta dirigida
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al Rector le agradece la distincidn pero declina la desig-
nacién por dos razones: no estd seguro de que sus opi-
niones no vayan a molestar a los religiosos y, sobre todo,
desconfia de si mismo, porque, por gratitud, tal vez se
autocensure. Esto demuestra su conocimiento de los
procesos inconscientes y su firme adhesién a los valores
que sostiene.

Sigue puliendo sus lentes mientras labra, con su
pensamiento, la geometrfa éptica de la Etica y con la
misma finalidad: corregir los vicios de refraccién para
que la claridad transcurra sin obstdculos y disipe las bru-
mas de los dos enemigos del género humano: el odio y
el remordimiento.

Exponer aquf las tesis fundamentales de Spinoza
es tarea que excede, en mucho, mi capacidad. He lefdo
varias veces la Etica y el Tratado teolégico-politico, pero
s6lo los he comprendido un poco luego de leer dos
libros contempordneos: Spinoza, filosofia prdctica de
Gilles Deleuze y El suicidio, deseo imposible de Diana
Cohen Agrest. Diana es argentina, filésofa, especialista
en Spinoza y en Bioética. Es probable que Uds. la
conozcan por sus articulos en el diario La Nacién.
Hechas estas salvedades, lo intentaré.

En oposicién a Descartes, sostiene que existe una
sola substancia que consta de infinidad de atributos, las
criaturas, siendo éstas s6lo modos de esa substancia, a
la que llama Dios o la Naturaleza. Cada cosa, atributo o
modo de Dios, se esfuerza, cuanto estd a su alcance, por
perseverar en su ser. A esta perseveracion, la llama cona-
tus.

Se siguen a éstas tres tesis prdcticas, que son otras
tantas denuncias escandalosas:

12. Desvalorizacién de la conciencia en benefi-
cio del pensamiento. (Spinoza: materialista).

Propone un nuevo modelo del cuerpo “No sabe-
mos lo que puede un cuerpo...” Hablamos de volun-
tad, de dominar las pasiones y no sabemos lo que puede
un cuerpo. Descartes decfa que, cuando el cuerpo
actuaba, el alma padecia y cuando actuaba el alma,
padecia el cuerpo. Spinoza sostiene que, cuando el alma
actda, acttia también el cuerpo y a la reciproca. Pero
ademds de desconocer todo lo que puede el cuerpo, la
conciencia desconoce todo lo que puede el pensa-
miento. Se trata, ni mds ni menos que del descubri-
miento del inconsciente.

Freud se comparaba con Coldn, porque habia des-
cubierto un nuevo continente. Spinoza serfa Eric el
Rojo, que descubrié América en una época en la que no
estaban dadas las condiciones socio culturales y econé-
micas como para que ese descubrimiento tuviera conse-
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cuencias prdcticas.

La conciencia, para Spinoza, como mds tarde para
Freud, serd el lugar de las ilusiones. Pero Spinoza, a des-
pecho de la acusacién, no es materialista ni idealista, es,
simplemente, monista.

22, Desvalorizacién de los valores “Bien” y
“Mal”.

(Spinoza: inmoral).

Sostiene que no hay nada que sea “El Bien” o
“El Mal” que lo que existen son buenos o malos
encuentros. Serd bueno para nosotros lo que aumente
nuestra potencia de accién y malo lo que produzca el
efecto contrario. Buenas son las personas que propi-
cian los buenos encuentros y malas las que se lanzan
al azar de cualquier encuentro, como quien juega a la
ruleta y luego se queja amargamente por haber perdi-
do.

Es necesario, entonces, reemplazar la moral, por la
ética. La obediencia, por el conocimiento. Mientras
tanto, la ley puede resultar imprescindible para las per-
sonas que no tienen el conocimiento. Pero la ley, en
tanto coacciona al sujeto lo empuja también a la tenta-
cién de la desobediencia. Y aqui lo hago ingresar a nues-
tro Sarmiento. “Educar al soberano”. Siempre que
entendamos “educar” por “ensefiar a pensar” y no a obe-
decer. Sélo el que sabe pensar serd civilizado. Tanto los
que obedecen como los que desobedecen, seguirdn sien-
do bdrbaros.

32, Desvalorizacién de todas las pasiones “tris-
tes”, en beneficio de la alegria. (Spinoza: ateo).

Spinoza denuncia, en toda su obra, a tres figuras
paradigmdticas:

a) El hombre de pasiones tristes, el esclavo.

b) El que se sirve de esas pasiones para afirmar su

poder, el tirano.

¢) El hombre a quien entristece la condicién

humana: el moralista.

“El gran secreto del régimen mondrquico consiste
en engafar a los hombres disfrazando con el nombre de
religién el temor con el que se los quiere meter en cin-
tura, de modo que luchen por su servidumbre como si
se tratara de su salvacién”

Vienen ahora a mi memoria los versos
de Sor Juana Inés de la Cruz:
“No me mueve, Sefior, para quererte
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte...”
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Spinoza, sigue, paso a paso, implacablemente, el
encadenamiento de las pasiones tristes: La tristeza, el
odio, la burla, el temor, el odio vuelto contra s{ mismo
y transformado en culpa y vergiienza. La envidia, el
arrepentimiento, la abyeccién, la venganza, la cruel-
dad. La alegria es siempre consecuencia del aumento
de la potencia de accién y ésta se incrementa con los
buenos encuentros. Las pasiones tristes son todas hijas
de la impotencia.

sCémo evitar los malos encuentros y aumentar
los buenos? Mediante el conocimiento de s{ mismo y
del mundo. Es la prescripcién Socrdtica, dos mil afos
antes, de Sarmiento y de Freud, doscientos afios des-
pués. Los cuatro insultados, perseguidos y malditos
por los hombres de pasiones tristes: los tiranos y sus
esclavos.

FREUD

Sigmund Freud nacié en Freiberg o Friburgo,
una pequefia ciudad de Moravia, en 1856. Sus antepa-
sados habian vivido en Colonia y en el siglo XIV emi-
grado a Lituania y luego a Galitzia donde nacié su
padre, Jacob, en 1815. Jacob se casé dos veces. Del
primer matrimonio tuvo dos hijos: Emanuel y Philips,
24 y 20 afios mayores que Sigmund. Amalia, la madre
de Sigmund tenfa 20 afios cuando se casé con Jacob,
de 40.

Sigmund nacié con una membrana en la cabeza
y una anciana profetizé que serfa “un gran hombre”,
cosa que Amalia creyé siempre a pie juntillas. Lo lla-
maba su Golden Sigi. Al afio de Sigmund nacié Julio,
que murié a los ocho meses, y luego tres hermanas y
un hermano menor.

El padre de Sigmund era un hombre recto, culto
y bondadoso, que emigré de Freiberg a Viena por
razones econémicas y de discriminacién. Respetaba las
tradiciones judias pero era un librepensador. Se ocupé
personalmente de la educacién de Sigmund en el peri-
odo pre-escolar. Como su esposa, amaba y admiraba
mucho a su hijo y llegé a decir que éste tenfa mds inte-
ligencia en un dedo que ¢l en la cabeza.

Sigmund crecié desprovisto de toda idea de Dios
y de la inmortalidad del alma, pero fue un lector de la
Biblia por su valor histérico. Pasaba, desde nifio, gran
parte de su tiempo leyendo y estudiando. Lefa perfec-
tamente el griego, el hebreo y el latin y hablaba, ade-
mds, del alemdn, del que era un maestro (recibié un
premio Goethe) inglés, francés, italiano y espafiol. A
los 8 afios lefa Shakespeare en inglés y a los 14, Cer-

vantes en espafiol.
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Cuando tuvo que elegir profesion, aunque se

inclinaba por las humanidades, tuvo en cuenta que
tenfa que ganarse la vida y optd, tras leer el hermoso
ensayo de Goethe sobre la Naturaleza, por estudiar
Medicina.

De todas maneras, nunca se sintié muy inclinado
hacia la prictica médica. Si hubiera tenido de que vivir,
habria permanecido como investigador en histologfa y
fisiologfa del sistema nervioso, siguiendo las huellas de
su admirado Brucke, profesor de Fisiologia, alemdn,
amigo de Du Bois Raymond y de Helmholtz, hombre
bondadoso, pero absolutamente recto y muy exigente,
apasionadamente comprometido con la ciencia y con-
vencido de que los procesos biolégicos terminarfan
siendo explicados por la fisica y las matemdticas. Freud
nunca abandonaria esos principios, adscribiendo el Psi-
coandlisis a la concepcién del mundo forjada por la
ciencia y explicando la conducta por el interjuego de
fuerzas (principios dindmico, tépico y econdmico).
Sofocé siempre su tendencia a la especulacién filoséfica
en pro de la objetividad cientifica.

Siendo estudiante, postergé su graduacién
siguiendo cursos, por fuera de la curricula, de zoologia
y anatomfa comparada. Gand dos becas de investiga-
cién en la Estacién de Zoologfa experimental de Trieste
y realiz6 un trabajo de diseccién en 400 anguilas inves-
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tigando las gonadas que fue presentado a la Academia
de Ciencias.

Entré luego en el Instituto de Fisiologia como
estudiante-investigador. El Profesor Brucke le encargéd
el estudio de la histologfa del Sistema Nervioso en peces
y cangrejos. Para estas investigaciones cred una técnica
novedosa de tincién con cloruro de oro y estuvo a
punto de formular la teorfa neuronal. Me he extendido
sobre este punto, porque una de las acusaciones favori-
tas de sus detractores es la de “no ser cientifico”.

En 1879 fue llamado al Servicio Militar y, para
no aburrirse, tradujo del inglés un libro de Stuart Mill.

Se gradud en 1881, con tres afios de atraso y atin
continué investigando en el Instituto de Fisiologia
durante un afio y medio, pero, finalmente, por consejo
de su maestro, dada su estrechez econémica, resolvié
practicar la medicina. Decidié entrar en el Hospital
General y hacer una residencia de tres afios: Cirugfa con
Billroth, Medicina Interna con Nothnagel, Neurologfa
y Psiquiatrfa con Meynert y Dermatologia con Hebra.
Trabajé luego un afio como médico y finalmente como
Jefe del Departamento de Enfermedades Nerviosas. Se
presenté a concurso para el grado de Privar Dozent, lo
obtuvo y finalmente gand una beca para estudiar con
Charcot, en Parfs.

Siempre buscando algo que lo hiciera famoso y le
permitiera casarse, ensayé con la cocaina como trata-
miento de la adiccién a la morfina. Publicé un ensayo,
muy completo, sobre la coca y la cocaina.

En 1882 conocié a Martha Bernays, cinco afios
menor que él, y se enamord furiosamente de ella. En los
4 afios de noviazgo, de los cuales, tres fueron a distan-
cia, porque Martha vivia en Hamburgo, le escribié 900
cartas. El amor de Freud fue una gran pasién con sus
dudas, temores, depresiones y tormentosos celos. En la
década del 80, su mejor amigo fue Breuer, quien lo reci-
bia en su casa, lo aconsejaba y lo ayudaba econémica-
mente. Jones dice que de todos los amigos de Freud, era
el mds “normal”.

Durante esos afios. Sigmund padecfa de multiples
trastornos menores, como sinusitis, calambres de los
escribientes, ciatalgias, jaquecas y perturbaciones diges-
tivas. El mismo calificé a estos sintomas como “neuras-
tenia’ y desaparecfan mdgicamente cuando estaba con
su novia.

El invierno del 85-86 lo pasé en Paris, estudiando
con Charcot y traduciendo sus clases al alemdn. Este
gran neurdlogo desperté en Freud una profunda admi-
racién y su encuentro con él marcé un cambio en la
direccidén de sus intereses. Antes de volver a Viena, pasé
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por Berlin para estudiar neurologia infantil con
Babinsky. A su regreso, fue nombrado Director del
Departamento de Neurologfa en el Instituto de Enfer-
medades infantiles.

En 1891 publicé su libro sobre las afasias, que
dedicé a Breuer y ese mismo afio, otro sobre pardlisis
infantiles. También una monografia sobre diplejias cere-
brales infantiles, muy elogiado por Pierre Marie, el
sucesor de Charcot, quien lo publicé en su revista.

Entre 1880 y 1882, Breuer traté a “Anna O
(Berta Pappenheim) una muchacha de 21 afios, que
padecia una histeria muy grave con pardlisis, perturba-
ciones del habla y de la visién y desdoblamiento de la
personalidad: La atendid con extraordinaria devocidn,
diariamente, en largas sesiones, aplicando la técnica del
hipnotismo. Como hablaba continuamente de ella, su
esposa se puso celosa. Breuer temid que esto provocara
la ruptura de su matrimonio y como la paciente habia
mejorado mucho, le comunicé que interrumpirfa el tra-
tamiento. El mismo dfa, fue llamado al domicilio de la
enferma y la encontrd en un falso trabajo de parto de un
nifio que habria concebido imaginariamente con
Breuer. La hipnotizé y cuando ella se durmié huyé des-
pavorido, invité a su mujer a realizar una segunda luna
de miel en Venecia y en ese viaje concibieron a una
nifia. Berta tuvo que ser internada en un sanatorio psi-
quidtrico y cuando se mejord, se trasladé a Alemania
donde desarrollé un gran trabajo como asistente social
y defensora de las mujeres y nifios desvalidos, permane-
ciendo soltera y muy devota de Dios.

El relato de este caso impresionéd mucho a Freud,
quien se lo comunicé a Charcot y a su vuelta de Paris
intent$ convencer a Breuer de que escribieran un libro
juntos. Finalmente lo convencié y en 1895, aparecieron
los Estudios sobre la histeria. Mientras tanto, Freud
siguié empleando la hipnosis y viendo que no todos los
pacientes eran hipnotizables, lo reemplazé por el de la
asociacidn libre, técnica que, desde entonces es la base
del método psicoanalitico. Mediante esta técnica y con
la interpretacién de los suefios, los actos fallidos y los
chistes, pronto construyé los conceptos fundamentales
del psicoanilisis: inconsciente, represion, regresién, fija-
cidn, resistencia y transferencia.

Breuer, a pesar de haber vivido la experiencia en
carne propia, terminé rechazando la teorfa sexual de las
neurosis, lo que desilusioné a Freud, que se alejé de él y
se entregd a una {ntima amistad con Fliess, un otorri-
nolaringélogo berlinés a quien conocié en Viena, como
oyente de sus clases en 1897.

Fleiss era un hombre extrovertido, brillante con-
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versador, estudioso de la biologfa y de la numerologfa,
que habfa construido una curiosa teorfa con los niime-
ros 23 y 28, los perfodos menstruales y los cornetes
nasales y disefiado, con los sintomas de la neurastenia,
una entidad nosoldgica a la que llamaba “neurosis nasal
refleja” a la que trataba con topicaciones de cocaina y
cauterizaciones. Todo esto en el marco de un vasto sis-
tema, al que hoy nadie dudarfa en llamar “delirante”,
por la inconmovible certeza con la que lo sostenia.

sCémo se explica que un hombre como Freud,
con una formacién cientifica tan sélida, haya podido,
durante 13 afios, escuchar y aprobar con entusiasmo un
discurso delirante? Durante ese periodo le escribié 2844
cartas, que contienen todo el desarrollo del psicoandli-
sis y de las vicisitudes de su autoandlisis. Estas cartas,
conservadas por la esposa de Fliess y vendidas a un libre-
ro, fueron salvadas por la Princesa Marie Bonaparte,
que las adquirié por 100 libras esterlinas. Las de Fliess a
Freud, fueron destruidas por éste, luego de la ruptura
entre ambos en 1900.

La explicacién de esta curiosa relacién es hoy sen-
cilla gracias a las teorfas elaboradas por Freud. Este,
abandonado por Breuer y aislado por la hostilidad de
sus colegas vieneses, desarrollé, como Berta Pappen-
heim con Breuer, un “amor de transferencia” que Fliess
sostuvo porque también necesitaba un interlocutor para
su delirio. Pero Freud no era un delirante, padecia de
una neurosis fobica de la que se libré mediante un dolo-
roso proceso de autoandlisis, que comenzé en 1897 y
del que emergié con una fuerte personalidad que no
sucumbié ante las duras penalidades que tuvo que
soportar, tales como el abandono de discipulos muy
queridos como Adler y Jung, la participacién de sus
hijos en la guerra de 1914-18, la muerte de su hija
Soffa, en plena juventud, la de su nieto preferido, de
una meningitis tuberculosa y un cdncer de maxilar
superior, por el que padecié 33 intervenciones quirdrgi-
cas durante 17 afios. Y todo esto mientras segufa inves-
tigando, publicando una obra vastisima y atendiendo a
sus pacientes hasta pocas semanas antes de morir, en
Londres, en septiembre de 1939, donde estaba asilado
gracias a la devocidn de la Princesa Marie y del embaja-
dor norteamericano en Parfs, Bullitt. Sin esa interven-
cién hubiera perecido en las cdmaras de gas, como les
ocurrié a sus hermanas.

Cuando en 1933 quemaron sus obras en Berlin
junto con las de Heine y Thomas Mann, dijo “Me agra-
da quemarme en tan buena compaiifa. Algo hemos pro-
gresado, en la Edad Media me hubieran quemado a
mi”. No sabia que su “progreso” iba a ser efimero y que
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la Edad Media habia caido sobre Europa y el mundo, y
todos Uds. son testigos de que atin no se ha disipado.
Pero no quiero, fiel a Spinoza, terminar esta conferencia
con una “pasién triste”. Quiero insertar aqui una frase
de Goethe, tan admirado por Freud: “El mundo pro-

gresa, pero no en linea recta, sino en espiral”.

PARALELISMOS

:Cudles con los paralelismos entre Freud y Spino-
za? Multdiples: Ambos son véstagos de familias judfas
liberales con una larga historia de migraciones provoca-
das por la intolerancia. Spinoza: Palestina, Roma, Espa-
fia, Portugal y Holanda. Freud: Palestina, Roma, Galia,
Germania, Lituania, Galitzia, Moravia, Austria, Inglate-
rra. Ambas son personas apasionadas por la verdad, la
libertad de pensamiento, el método cientifico riguroso
y la conducta ética. Ambos se despojaron de los prejui-
cios de su época mediante un doloroso proceso de auto-
andlisis.

Ambos descubrieron el inconsciente con su fuerte
determinismo y la posibilidad de liberarse del someti-
miento subjetivo mediante el conocimiento.

También hay muchas diferencias. Spinoza fue un
huérfano que vivié y murié en soledad y sin que sus
contempordneos reconocieran la magnitud de su genio.
Freud fue un nifio mimado, protegido, admirado e
hiperestimulado por sus padres y hermanos mayores, lo
que le di6 una sélida confianza en sus hallazgos y en su
futuro.

Si bien fue injuriado y rechazado por muchos,
también grandes personalidades, como Romain
Rolland, Thomas Mann y Albert Einstein, reconocie-
ron su talento. La Universidad lo tuvo como profesor y
el ayuntamiento de Viena lo nombré ciudadano ilustre.
Murié rodeado del afecto de su familia, amigos y disci-
pulos.

Por todas estas razones, quiero terminar rindién-
dole un homenaje a Spinoza, el proscrito, el maldito, el
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abandonado, y lo haré mediante tres tributos. El prime-
ro es de Eric Kandel, Premio Nobel de Medicina y
Fisiologia del afio 2000, por haber descubierto los
mecanismos moleculares que registran las huellas de la
memoria en las sinapsis, demostrando que la tesis de
Spinoza “Todo lo que ocurre en el pensamiento ocurre
simultdneamente en el cuerpo” era correcta.

El segundo, de Freud, quien, al ser requerido para
contribuir a la celebracién del tricentenario de Spinoza,
declaré que toda su obra se desenvolvié en el clima cre-
ado por aquél.

El tercero, de Jorge Luis Borges, quien talld, para
él, el brillante de 14 facetas de un soneto memorable.
Voy a recitarlo lentamente y les voy pedir que aprecien
cada linea, pues en ellas estdn expuestas, maravillosa-
mente, la vida y obra del que fue paradojalmente
“Benedictus, el maldito” amén de las obsesiones de Bor-
ges: los laberintos y los espejos, en los que se asoma
Freud, con su teoria del narcisismo.

Spinoza
Las traslicidas manos del judio
Labran en la penumbra los cristales,
Y la tarde que muere es miedo y frio.
Las tardes, a las tardes son iguales.

Las manos y el espacio de jacinto
Que palidece en el confin del ghetto
Casi no existen para el hombre quieto
Que estd sofiando un claro laberinto.

No lo turba la fama, ese reflejo
De suefios, en el suefio de otro espejo,
Ni el temeroso amor de las doncellas.

Libre de la metéfora y del mito,
Labra un arduo cristal: el infinito
Mapa de Aquél que es todas sus estrellas.
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