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El Dr. José Silberstein fue profesor de la cátedra de
Clínica Médica hasta el momento de su muerte
en 1967, a los 64 años. Fue así, no sólo el pri-

mero de los clínicos evocados en esta disertación que
desapareció físicamente, sino, además, quien tendría
una muerte más temprana.

Lo más remarcable de sus rasgos físicos era su ros-
tro. Pálido, de nariz aguileña, su mirada aguda y pene-
trante le daba ese aspecto vigilante, orgulloso y señorial
que solemos asociar con el águila. La enfermedad que lo
agobió en los últimos años había desarrollado su tórax
en sentido sagital dándole una semejanza aún mayor
con el ave. Notablemente, este aspecto físico señala el
rasgo más distintivo de su personalidad: su rápida,
aguda inteligencia.

Asistimos a muchas clases de Silberstein como
estudiantes. Sentado en su escritorio, con el aire de estar
cumpliendo una obligación no demasiado grata (su
enfermedad ya estaba presente por entonces, y comen-
zaba a fatigarlo), construía sus lecciones con magistral
facilidad. Era notoria cierta improvisación. Sus clases
surgían de forma espontánea de la experiencia sumada a
la inteligencia. Era imposible no advertir que había en
él mucho de lo que no puede sino ser denominado can-
cha. Pero como era hombre incisivo, de temperamento
recio, solía entusiasmarse siguiendo algún pensamiento
y, entonces, ocurría el momento más valioso de la lec-
ción. 

Ya por entonces, Silberstein se había hecho menos
afecto a la rutina de los pasajes de sala y se había colo-
cado en el papel más natural de consultor. Su staff lo lla-
maba cuando era necesario o para interesarlo en casos
fuera de lo común. En esas ocasiones, era puntilloso y
se tomaba todo el tiempo del mundo. Concienzuda-
mente, no dejaba piedra sin dar vuelta, y por lo general
su intervención era útil, atingente y muy distinguida.
Era evidente un factor de orgullo personal; se advertía
que estaba poniendo en juego todas sus fuerzas con la
sensación de estar arriesgando su prestigio personal.

Como médico, Silbertstein reunía las condicio-
nes más idóneas para llevar su práctica al más alto
nivel de excelencia. Jerarquizaba la semiología sin des-
deñar los métodos más modernos, y comprendía la
necesidad de un acabado conocimiento fisiopatológi-
co como un modo de conocimiento profundo de las
enfermedades y de los progresos científicos. Como
todo clínico de una época en que las incógnitas diag-
nósticas eran más frecuentes que en la actualidad,
confiaba finalmente en su experiencia y en la clínica
más que en los métodos complementarios. Con su
facilidad para algunas frases felices, decía que si el
laboratorio y la clínica no coincidían, peor para el
laboratorio. Había aquí, detrás de la justa aseveración,
un atisbo de narcisismo, pues se sentía que cuando
hablaba de la clínica se estaba refiriendo principal-
mente a él mismo. El verdadero maestro se veía, en
cambio, cuando predicaba la necesidad de pensar
siempre en lo más simple y frecuente, y no en diag-
nósticos sofisticados. Tenía, en estos momentos,
expresiones inolvidables como la de “la medicina café
con leche” o la de “la medicina a lo Sancho Panza”,
expresiones que destacaban las virtudes del razona-
miento con los pies en la tierra. 

Pueden quedar aquí registrados dos momentos
breves en la actuación médica de Silberstein que son
ilustrativos de sus mejores virtudes. El primero es,
nuevamente, un ejercicio clínico-patológico. Esta vez,
había sido el entonces profesor de Anatomía Patológi-
ca –el Dr. Juan Picena– quien había intentado poner
en práctica estas reuniones. Es habitual que los pató-
logos organicen estos acontecimientos puesto que son
ellos los que, en la mesa de necropsia o bajo el micros-
copio, confirman o refutan los diagnósticos que hace-
mos los clínicos. Esta potestad de tener siempre la
mano triunfadora –lo que los ingleses llaman the
upper hand– les confiere a veces un innecesario dejo
de superioridad. Picena, conocido por su punzante
ironía, a veces redondamente burlona, le propuso a
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Silberstein que discutiera el caso, pues había sido tra-
tado en su sala. Ignoro con qué grado de buena
voluntad, Silberstein aceptó lo que sabía iba a ser un
examen a los sesenta años. Subió las escaleras hacia
Anatomía Patológica y enfrentó un aula llena de bote
en bote. Luego discutió el caso durante una hora, con
humor no exento de ironía, con oficio de disertante
experimentado y con la sabiduría de un gran clínico.
Hizo un diagnóstico a lo Sancho Panza y acertó. Pero,
durante esa hora, llegó a doler por momentos, y a lle-
nar de la más encendida admiración siempre, el verlo
transpirar, agitarse, detenerse con disimulo para bus-
car aire y, como dijo en un momento, “exprimir sus
suprarrenales”. Al final, Picena, en una muestra de
afecto poco usual, le dijo familiarmente: “estuviste
bien, Pepito”. Fue, sin duda, un gran momento de
Silberstein, quien, fiel a sus principios, resistió la ten-
tación de hacer gala de erudición y razonó como
aconsejaba hacerlo a sus alumnos.

En otra ocasión, no mucho antes de su muerte,
fue llamado por el Dr. David Staffieri para que enca-
bezara el equipo médico que atendía una misteriosa
enfermedad febril de su hijo Juan José. Se trataba de
una enorme responsabilidad. Había en la familia Staf-
fieri una natural ansiedad por el caso, en especial por
la falta de diagnóstico. Silberstein, que en todo
momento llamaba maestro a Staffieri, con un respeto
que pocas veces manifestaba hacia otros, se hizo cargo
de la situación casi con devoción. Visitaba al enfermo
todos los días y lo examinaba prolijamente como si
fuera la primera vez. Contuvo las ansiedades familia-
res, coordinó las opiniones del grupo de colegas a
cargo y desoyó la de los oficiosos que en tales ocasio-
nes nunca faltan y torturan a los médicos actuantes
con opiniones no solicitadas. Por fin, todo se resolvió
de la mejor manera. Silberstein demostró cómo la
conducción de un caso complejo va más allá del diag-
nóstico, y precisa de una mente totalizadora y lúcida,
de un carácter firme y estable.

La inmediata comprensión de los problemas,
característica de los grandes médicos, excedía en Sil-
berstein lo puramente médico. Su lógica impecable
parecía inmovilizar a los demás con su potencia.
Sumada a su fuerte personalidad, él todo irradiaba
autoridad. Era, sin duda, alguien con quien no se

jugaba, alguien no demasiado tolerante, en especial
con los necios. No era la suya la personalidad benig-
na de Martínez; era orgulloso y podía agredir si las
cosas no le gustaban; era respetado pero también
temido. Esto, y cierto aire de frialdad, de individuo
poco emocionable, parecía distanciarlo de los demás.

Preferimos recordar a Silberstein, sin embargo,
en un momento particularmente emotivo que se
remonta a nuestra época de estudiantes, cuando lo
conocimos. Se llevaba a cabo una reunión en la vieja
sala del Círculo Médico. Silberstein era entonces Pre-
sidente de la institución, que vivía un momento bri-
llante debido al penoso alejamiento en masa de la
mayoría de los docentes de la Facultad ocurrido en la
época del gobierno peronista. La reunión se debía a
que un profesor francés –Worms– dictaba una confe-
rencia. La concurrencia era enorme. Silberstein pre-
sentó al invitado, y al hacerlo, su tono fue subiendo,
y de una presentación formal, sus palabras se convir-
tieron en una vital arenga al recordar que ese hombre
venía de la cuna de la libertad. Con su rostro encen-
dido, casi vociferante, criticó la situación del país y de
la Universidad con palabras apasionadas que transpa-
rentaban profundas emociones. Luego, con dedo acu-
sador, señaló a dos desconocidos sentados en el fondo
de la sala –lápiz en mano–, al parecer, agentes de civil
destacados para controlar el evento, y fustigó en ellos
la situación. En aquellos días en que se ignoraba toda-
vía el futuro ingrato que aguardaba a la Universidad,
el silencio de los grandes maestros obligados a alejar-
se de sus cátedras era vivido con profundo dolor; se
comprende entonces que el estallido emocional de
Silberstein y su coraje cívico produjeran una salva de
aplausos que hizo, por un momento, respirar un aire
más puro.
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