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Resumen

Instalado en la idea de la Practica Médica como una escena, este trabajo, recalando en una vision
histérico social, hace inicialmente una caracterizacién de las visitas médicas a domicilio desde el
punto de vista del imaginario social de hoy en dia, incluyendo fuertes alusiones a la identidad del
médico.

A posteriori incursiona en una descripcion de diferentes tipos de visitas domiciliarias posibles,
acordes a la situacion de los pacientes y sus familias. Aborda detalles de la semiologia y técnica de
la actividad, partiendo desde el pedido de la misma, su programacion, el viaje hasta el destino, el
ingreso a la casa, el trato con los convivientes, el manejo de la informacion, los honorarios, la
despedida, etc. Decididamente proclive a considerar la Practica Médica como un ejercicio muy
asentado en la narratividad, donde la emocidn es guia conductora fundamental, su soporte tedrico es
lo que describe como “Semiologia Médica ampliada”.

Jugando con la idea de que el médico “ha perdido su domicilio” a expensas de superestructuras
ingenieriles mercantilistas, las verdaderas duefias del famoso “modelo médico hegemdnico”, cierra
con una reflexion acerca de la condicion médica de todos los tiempos, definiendo lo que entiende
como la ineludible “Patria del Médico”.
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HOME VISITS
Summary

This paper considers Medical Practice as a scenario. From a historical and social standpoint, it
features home visits from contemporary social imaginary and makes strong references to doctors’
identity.

The paper then describes different types of possible home visits to meet patients’ and their families’
needs. It addresses semiologic and technical details, the call, its scheduling, reaching the patient’s
home, entering the house, dealing with house dwellers, handling the information, fees, saying
goodbye, etc. The author firmly believes that narrative supports Medical Practice, that emotion is
the fundamental guiding line and that the so-called “Extended Medical Semiology” provides the
technical support.

By working on the idea that doctors “have lost their home” to commercial engineering
superstructures —true owners of the famous ““hegemonic medicine model”- the author finishes with
a reflection on doctors’ status throughout time and defines what he understands as “‘the land of
doctors™.
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1. La Visita a Domicilio y la escena médica de ayer y de hoy

Considerar la Visita a Domicilio nos impone de entrada tener en cuenta los diferentes
escenarios donde nuestra practica puede alojarse. Echando un vistazo al pasado, no muy
remoto por cierto, es facil reconocer que la casa del paciente ha sido el espacio dilecto de
los encuentros con el mismo y su familia. El arte, esa expresion excelsa de la actividad
humana, nos ha entregado un sinnimero de testimonios imborrables. Como la famosa
pintura de Sir Luke Fildes, The Doctor. El centro de la representacion aparece claramente
iluminado por una lampara con su pantalla inclinada. Un nifio de rubios cabellos yace sobre
una improvisada cama hecha con un par de sillas bajo la atenta y serena mirada del doctor.
El enfermito estd en decubito lateral, enfrentandolo con sus ojos cerrados, una de sus manos
pende inmAvil hacia el piso, supinada. El doctor, prolijamente vestido, apoyando su barbilla
sobre su mano izquierda, parece querer ingresar al interior del paciente y sus misterios. Le
da la espalda a la mesa donde se nota alguna botella de medicamentos. La negrura de toda
la periferia de la imagen esta ligeramente cortada por los adn tenues rayos del amanecer
gue se anuncia por una ventana. Es asi como puede verse en ese fondo a la madre sentada,
caida de cara sobre la mesa, tapandose su rostro de angustia con las manos. El padre, firme
a su lado mientras mira a los actores principales, apoya su mano sobre la espalda de su
mujer, confortandola.




La obra, alojada entre las mas significativas de la Tate Gallery de Londres, con la fuerza
expresiva de la imagen, nos pone de lleno en nuestro camino. Aunque también podriamos
hacerlo de la mano de la novela, como en el caso de “Historias de un maletin negro”, de
Cronin; también de algin cuento de Chejov. Y sin ir mas lejos, tenemos aqui nomas los
recuerdos propios y ajenos de las visitas de nuestro médico a casa. “Ha llegado el Doctor
Staffieri...” resuena una y otra vez en el relato memorioso de un amigo médico, que cuando
pequefio asistia a la esperada llegada del gran maestro que atendia una anciana vecina.
Puedo imaginarme a ese nifio atrapado hasta hoy en dicha escena, volviendo a escuchar una
y otra vez el vozarron tal vez algo estudiado de Staffieri. Puedo imaginarme, sin mucho
margen de error, lo medular del acontecimiento, que no es otra cosa que la emocion puesta
en acto. “jHa llegado el Doctor!” es una exclamacion mas o menos evidente, pero siempre
presente. Es que la funcion de proteccion, de apego al decir de alguna corriente
psicodinamica, es inesquivable para nuestra humana condicién de mamiferos dotados de
hipercomplejidad cerebral. De nuestra subjetividad, siempre anhelante del otro.

Hablar de escenario, hablar de escena, nos pone de cara a una dramatica, como discurrir de
afectos, impostergable presencia en el quehacer del médico. Quehacer que no es otra cosa
que un entramado de narraciones donde lo emocional es el hilo conductor por excelencia.
Narraciones que incluyen, desde luego, a lo que solemos Ilamar cientifico. En tanto la
ciencia, 0 su pariente cercana, la técnica, que duda cabe, no son otra cosa que modos
particulares de relatos. Es decir, modos particulares de relacionar.

Pero la palabra visita también tiene lo suyo. Visita remite a un tipo de escena, donde lo
vincular se funde rapidamente con lo intimo. Si bien ligado a la idea de inspeccién o
reconocimiento, el uso del término, un americanismo, no esta exento de cierto sentido de
gozo, de cierta religiosidad, la visitacion de un enviado que llega a confortar. A la cortesia.
Si aello le agregamos que su desarrollo es en el domicilio, el sitio donde uno mora, nuestro
hogar, queda claro el sentido profundo que brota de lo que nos ocupa.

Otrora lugar por excelencia del trabajo médico, hoy, mientras cabalgamos esta ajetreada
transicion entre milenios, aturdidos en la turba postmoderna, la visita médica a domicilio
parece alejarse cada vez mas de lo expresado en The Doctor. Casi una antigualla, la idea
corriente es que so6lo un ataque de romanticismo puede justificar la inclusion de este tema
en un congreso de medicina interna. Romanticismo gque, combinado con un cierto arranque
de amateurismo literario, daria por resultado un recorrido casi inatil. Tal vez solamente
justificado por el hipdcrita dictum social indicador de la conveniencia de parecer revestido
de cierta patina humanista.

Las visitas son ahora “consultas”, a veces meramente “urgencias”. La fdérmula
“conveniencia de consultar con su médico de cabecera”, con la que suelen cerrarse los
reportes casi ilegibles de los médicos de los servicios ad hoc, parecen sefialar que ese
territorio, el del hogar, es un sitio alejado de la verdadera relacion con el verdadero médico.
Una idea de transitoriedad y lejania queda flotando. Los sistemas de atencion médica, con
sus vaivenes economicistas, han ido postergando esta figura del acto médico. Solo viejas
boletas de una obra social, como el IAPOS, mantienen la distincion entre visita a
consultorio y a domicilio. Distincién administrativamente indtil en tanto han dejado de
reconocer cierta diferencia en los honorarios. Es més, las “administradoras de salud”



tienen taxativamente establecido deslindes territoriales, donde los médicos “de planta”
estan “desplantados” de la actividad.

Por otra parte, la visita domiciliaria no es casi mencionada en la practica educativa del
pregrado. Posiblemente también ignorada en el posgrado, su concepcidn aparece en ciertos
colegas como una actividad relativamente vergonzante. “Yo no hago domicilios”, no en
pocos casos, es una patente de poder, de cierta honorabilidad. EI médico de domicilio va
guedando rebajado a un status inferior, como también pasa con el médico de guardia. Toda
una apropiacion desterritorializante de la esencia de nuestra practica por un imaginario
social alienado y alienante. EI médico va alejandose del ser médico.

Es cierto que las grandes aglomeraciones urbanas, las ciudades, crecientes en escala
geométrica en los ultimos siglos, han ido estableciendo su impronta con razonables
concentraciones de las actividades de servicio. El hospital, como centro neuralgico del
ejercicio médico, aunque con antecedentes remotos, se alined en esta modalidad de los
intercambios humanos. Las clinicas, lo mismo. Los modos de produccién se reprodujeron
aceleradamente, imponiendo su sello. La necesidad de centralizar prestaciones basadas en
cierta aparatologia vino a sumarse. Pero precisamente, la casi irremediable extincién de los
consultorios privados, donde el médico ejerce en “su casa”, tanto mas en clinica de adultos
como en pediatria, no parece estar conectada a dichas cuestiones de indole practica. La
declinacién, no solo de la visita domiciliaria, estd basada en las fuertes lineas, latentes en lo
implicito, del disciplinamiento social imperante que se expresa en el control de la actividad
privada por los grandes intereses econémicos. EI médico, ya ni duefio de él mismo,
empieza a ser un ajeno ante el propio espacio de su practica. Ya el consultorio no es mas su
casa, entendido como su lugar, su territorio, su dominio.

Este fendmeno, curiosamente ligado a las llamadas privatizaciones, no solo ha quedado
reservado a la Medicina; es también lo que sucede con pequefios artesanos, técnicos y
negociantes, engullidos por la voragine trivializante de la fase actual del desarrollo
capitalista. Lo privado se ha hecho puablico, pero donde lo publico es en realidad una
version impudica de un “como si”, del que todos parecen deben prenderse desesperados.
No es lo publico de los lazos, es lo publico de un mostrarse sin limites, de una
desubjetivacién que hace crecer la indignidad bajo el lema de un supuesto modernismo.
Una ola incesante emerge, mientras manda hacer zapping permanentemente a los distintos
focos sensoriales que se van ofreciendo, sin dejar espacio para un pensamiento critico,
donde lo personal quede a resguardo, como reaseguro de una sociedad mas sana. Los
pacientes, ya lo sabemos, “son” de siglas variadas y cambiantes, si es en inglés mejor. Los
médicos, ya se sabe, no “son” ni ellos mismos. Llamados a “proteger” las fuentes de
trabajo, si no hacen vaquitas para comprar algin aparato, al menos salen a contribuir con
sus exiguos capitales para ingresar a algun “centro de punta”. El paciente y el médico ya no
son el centro de la representacion, como en The Doctor; ahora son lo negro periférico, a
veces sin siquiera la dignidad de aquellos padres esperanzados.

El imaginario social martilla incesantemente desde lustrosos papeles de propaganda. Lo
publico va disolviendo lo privado, lo intimo. Hoy podemos ver una orgullosa oferta de
“modernos consultorios”, con agradables secretarias, donde la anomia revestida de progreso
campea soberana. Aun con lujosos mobiliarios —todos uniformes, claro— los médicos se



allanan a cumplir horarios, donde las consultas se suceden cada tantos pocos minutos
inexorablemente. Es cosa de terminar para dejar paso a otro colega, que espera ansioso
evacuar consultas. No he puesto evacuar entre comillas, no hay tal metafora. La consulta
médica, muchas veces, es un verdadero acto evacuatorio. En un escenario blanco,
impersonal, con un brillo homogéneo y monétono, en el mejor de los casos.

Esta representacion social no es acufiada solamente por las multinacionales, por los grandes
grupos econdmicos. Los mismos médicos y sus propias organizaciones van confundiendo
lo privado con el individualismo, lo intimo con lo burgués. Una confusa idea de lo social
comunitario se suma, lastimosamente, a las sibilinas voces que se alzan contra lo privado,
entendiéndolo como un privilegio. Hablan de tiempos pasados, de un confuso liberalismo,
gue nada tiene que ver con lo vengo a plantear. En este sentido, los responsables de la dada
en llamar Medicina Social, parecen no entender el carozo de la practica que dicen sostener.

Lo social asienta en la relacién intersubjetiva, en presencia cercana, reservada a encuentros
discretos, en un cierto tiempo y espacio cuidadosamente preservados. Lo social no esta
refiido con lo privado, tomado en el sentido que propongo. Al contrario, lo reclama como su
mas solida base. Es la intimidad segura y confortante la que asegura la salida cooperativa y
solidaria con los otros. Aqui es donde la visita a domicilio aflora como un sitio posible,
necesario y eficiente.

2. Algunos tipos de Visitas a Domicilio

Podemos intentar un cierto plano descriptivo de esta préctica. Asi podemos reconocer
diferentes tipos de visitas, cada una con sus caracteristicas. Un caso es el de los pacientes
con patologias crénicas, con cierto grado de imposibilidad para desplazarse, sometidos 0 no
a tratamientos prolongados, severos, que imponen limitaciones ain mayores que las de la
propia patologia de fondo. Es el caso de neoplésicos, algunos pacientes pulmonares,
cardiacos o renales, entre otros. Frecuentemente en manos de especialistas, nuestro rol
como clinicos corre el riesgo de disiparse. Los colegas que tienen la voz cantante en los
procedimientos terapéuticos tienen un lugar preponderante. Hay quienes suponen que en
el futuro se incrementara el rol de médicos especializados en terapéuticas diversas. A
nosotros, los clinicos, ya nos cuesta muchas veces conocer ciertos detalles intimos de los
procedimientos en boga.

El paciente y su familia ven como el eje de la relacion con su médico de cabecera va
rotando, cambiando. Cansados de verdaderas maratones, pensemos no mas en el esfuerzo
de un tratamiento radiante, agotados en todo sentido, inclusive en lo econdmico, estos
pacientes “se van perdiendo”, como solemos decir. Reaparecer en escena con una visita
anticipada por teléfono, programada en dia y hora comodos para todos, es un acto
reparador. No sélo para el paciente, también para nosotros. Alguna vez escuché de uno de
mis maestros que con la muerte de un paciente nos vamos muriendo, un poco, nosotros
también. Recuperar la relacion, volver a conversar, investigar en los recodos profundos del
tratamiento instituido, aconsejar sobre algun punto, integrarse con el equipo terapéutico que
esta a cargo, mirar los estudios, controlar la patologias concomitantes, 0, aunque mas no



sea, aconsejar una pomada para un intertrigo ocasional, suele producir un efecto
maravilloso sobre los actores de este tipo de historias.

Un caso parecido es el de los pacientes recientemente intervenidos quirdrgicamente, sobre
todo de patologias que conllevan largos periodos de recuperacion. Como suelen ser ciertas
intervenciones traumatoldgicas, como las de cadera; algunas sobre el sistema nervioso,
como las hernias discales, con evoluciones lentas, etc. Estos pacientes suelen cursar
depresiones, reactivas, mas 0 menos enmascaradas. Muchas veces no son visitados en el
hogar por sus cirujanos. Atenderlos en todo lo posible, mirarles las heridas, si es posibles
hacerles una curacion simple, suele ser un acto de extraordinario valor. Ya puede
entenderse, cualquiera que lo haya experimentado lo podra afirmar, que estoy hablando de
acciones meédicas que vienen a cerrar, a completar, la relacion médico-paciente.
Llevandola, potenciandola, a otros limites. La visita a domicilio tiene ese poder.

Los pacientes afiosos, muchas veces con trastornos motrices, con diversos grados de
deterioro cognitivo, suelen ser otros demandantes habituales. Ingresar a estos hogares,
conocer al conguye o familiares a cargo, suele ser una escena profundamente reveladora de
vidas que se estan yendo de prisa, en medio de urgencias actuales, donde siempre el duelo
por la pérdida estd alli, rasgando el aire. A veces se desarrollan en las llamadas guarderias.
Culpas y reproches, esperanzas con y sin sentido, reclamos mas o menos evidentes, son el
coro infaltable. Alli, una presencia serena, muchas veces apelando al sentido comun, que
como se sabe, es el menos comun de los sentidos, es una gran ocasion para nuestro
ejercicio.

Un tipo de visita domiciliaria, instrumentada desde cierta postura técnica, son ciertos casos
donde es dable disponer de un tiempo relativamente extenso, para lograr consenso, ante la
necesidad de tomar decisiones. Donde es menester aclarar posturas diagnosticas, elegir
caminos terapéuticos. Muchas veces no es factible reunir en el consultorio, en un marco de
tranquilidad, a todas las personas que serian deseable para la oportunidad. O hay un hijo
que vive fuera de la ciudad y viaja los fines de semana, o alguna persona que tiene algun
impedimento horario, 0 bien nosotros mismos que no disponemos de un tiempo mayor.
Reunirse en la casa del paciente, conviniendo previamente, tratando de no caer en
situaciones incomodas, demarcando claramente quienes participaran del encuentro, suele
ser de mucha utilidad. Todos sentados, café de por medio, “en casa”, suele lograr un marco
continente, de confianza y amplitud para emprender algo complicado, pudiendo pensar
entre todos.

Los pacientes en estado de regresion profunda pueden ser otro tema. Las regresiones, de
diversos niveles, llegando a veces al plano desorganizativo, psicético, pueden tratarse
llegando hasta el paciente. Es conveniente conseguir un acuerdo previo, minimo aunque
sea. No es conveniente llegar de improviso, aceptando una intervencion a lo “muchachito
de los westerns”. Suelen ser consultas donde es necesario controlar patologias
concomitantes a la  psiquiatrica de base. Aunque no infrecuentemente se trata de pacientes
renuentes a todo tipo de tratamiento; la familia suele apelar a nosotros, clinicos,
generalmente conocidos de tiempo antes, para tratar de producir algin cambio en personas
que estan abandonadas a si mismas, detenidas. Una consulta previa con un especialista
psicoterapeuta, a fines de recabar algun tipo de recomendacion u otro tipo de consejo,



puede venirnos muy bien. Todo un arte, estas intervenciones, muchas veces condenadas al
fracaso, son de todos modos verdaderas ocasiones de movilizar vidas en riesgo. Y es el
clinico, por lo apuntado antes, quien suele estar facultado mejor que nadie para llevar a
cabo el cometido.

Ciertos pacientes fobicos graves, lindantes con cuadros mayores, suelen reclamar nuestro
concurso en el hogar. Problemas casi insolitos para el lego, nos ponen ante dilemas y otros
interrogantes de la vida. Son personas que pueden vivir afios en un altillo, desde donde
suelen ejercer la batuta, con razonamientos logicos autovalidantes, con lo que todo pueden
justificar. Verdaderos tiranos de pacotilla, en tanto parecen manejar sin limites una
situacion a expensas de vivir con grandes limites: no pueden salir ni para ir al dentista, a
comprarse ropa, tomar un café. Conocen extramuros por la televisiéon o los diarios. Desde
ya, siempre han sido vistos antes por psiquiatras u otro tipo de psicoterapeutas, con
variados grados de fracaso. Mas alla de las digresiones psicopatoldgicas, necesarias por
cierto, constituyen una especial experiencia de nuestra dedicacion. Y un desafio a nuestra
creatividad, por que no también a nuestra paciencia y condescendencia.

Nunca estard de mas mencionar a los llamados “terminales”. Esos pacientes siempre
evitados. Por que nos muestran nuestra propia “terminalidad”. Aprender a llegar a ellos
suele constituir un verdadero acto de vida, de ensanchamiento de nuestras fronteras yoicas.
Estar alli, junto a las paredes que otrora vibraron con sus alegrias y odios, con sus
esperanzas Y sus derrotas, componen una escena que le pertenece al medico de siempre, por
siempre. La muerte nos ensefia sobre la vida.

Nosotros, los clinicos, solemos solapar nuestro territorio con el de los pediatras. Es el caso
de los adolescentes con fiebre u otros cuadros menores. ES muy interesante ver
adolescentes. Los padres, generalmente pacientes nuestros, nos llaman. No veo por que
nosotros no podamos aprender a vincularnos con ellos, a conocer de sus particularidades,
tanto de su estructuracion animica, su modo de relacionarse, como también sus patologias
particulares. Suelo ir con entusiasmo a verlos, como también recibirlos en mi consultorio.
La adolescencia se prolongara mucho mas en un futuro cercano. Habra que estar atento a la
emergencia de una clase de personas, cercanas a la treintena, que permanecen solteros, sin
trabajo a la vista, muchas veces sin estudios, viviendo con sus padres. Los clinicos, con
nuestra habitual propension, casi natural diria, a instalarnos en el seno de las familias,
tenemos como horizonte cercano aventurarnos a las nuevas organizaciones vinculares,
como este tipo de constelacion familiar. EI consejo oportuno, la capacidad de establecer
empatia con los jovenes, intentando favorecer vinculos que puedan eventualmente emerger
como reaseguro ante eclosiones criticas, es un norte de nuestra labor. Que conlleva un
sentido preventivo. Detrds de una angina hay siempre una persona, una posibilidad de dejar
una marca, una disponibilidad. Esa es la mision ultima, posiblemente la mas importante, de
un clinico.

3. Semiologia y Técnica de la Visita a Domicilio



La visita a domicilio tiene su técnica. Nuestra labor nace con el pedido, muchas veces por
una llamada telefénica. Conviene extenderse un poco en los motivos, tratando de pesquisar
si no se trata de una verdadera emergencia, para la cual no estamos preparados, tanto por
disponibilidad, como por capacitacion a veces. Establecido que puede darse un cierto
tiempo de demora, es conveniente fijar dia y hora. La gente suele comprender facilmente
gue es mejor no apresurarse, encontrar un momento oportuno para llevar a cabo la visita.
Cumplir con la cita sera nuestra responsabilidad. Alli comenzara gran parte de nuestro
resultado, de nuestro éxito. Y en este momento es cuando hay que aclarar las cuestiones
econdmicas. Es sabido que para llegar a un domicilio hay que tener movilidad propia,
trasponer distancias, conseguir un sitio para estacionar, asegurarnos contra un robo. Todo
trabajo debe tener una remuneracion logica. Logica para nosotros, I6gica para la gente. Hay
que explicar que las obras sociales y las prepagas no suelen reconocer estos servicios. Decir
cuanto pagan por una consulta en consultorio, citando los descuentos y demoras de regla.
Nadie puede dejar de entender esto; nadie, si es bien tratado, puede dejar de pagar lo
posible ante este tipo de requerimientos. Cuando el paciente nos paga lo posible, aunque
sean unos Pocos pesos, Nosotros estaremos en condiciones de acercarnos a una situacion
digna. Pero no solamente digna por el dinero, digna por lo humano; a dos vias: la del
paciente y su familia, la nuestra. Es cierto que nuestra profesion no es un comercio, también
es cierto que es nuestro Unico medio de vida. Es cierto que la gente sabe que lo que vale,
cuesta; ningun paciente puede recibir tranquilo una asistencia si sabe que no esta pagando.
Nadie puede retirarse lo més pancho de un restaurante sin pagar; menos de lo de un médico.
No es terapéutico para el paciente sentir que es un mantenido. Tampoco sentir que es un
paria, un explotado por un sistema social injusto. Hacer una visita a domicilio por los
honorarios de mutual, si hemos llegado a la conclusion de que la persona solicitante no
puede pagar ni el valor equivalente de un viaje en taxi a nuestro consultorio, es una préactica
licita y posible. La haremos con la serena conviccion de que nuestro paciente nos demanda;
y que alguna vez, cuando pueda, nos pagara. Y si eso nunca llega, al menos, sabremos que
hemos procedido con sentido solidario. Pero con solidaridad, antes que nada, para con
nosotros mismos. No con la pseudo-solidaridad reclamada desde los fondos melancolicos
de nuestro psiquismo torturado por un superyo narcisista.

A nosotros los médicos, hablar de dinero siempre nos ha costado. El precio méas caro que
hemos pagado, que seguimos pagando, es depreciar nuestra profesion. Que es lo mismo que
decir nuestras vidas. Sé que me interno en terrenos espinosos, dificiles. Que me expongo a
consideraciones diversas, desde elogios hasta desprecio. Pero lo hago con la conviccion de
trasmitir alguna experiencia, y, por sobre todo, para introducir un tema de gran importancia
en las consideraciones de nuestra actividad. Que no veo no puedan ser motivo de un
Congreso. De hecho, a nadie se le escapa, que la ciencia, al decir de Habermas, esté al lado
del interés. Basta con recorrer los stands comerciales en las salas de reuniones médicas para
darse cuenta que nuestro acontecer no es impoluto, si entendemos por tal aquello que nada
tiene que ver con “el poderoso caballero Don Dinero”.

El viaje hasta lo de nuestro paciente suele ser interesante. Uno va recordando calles,
barrios, otras situaciones. Ubicar la casa, su frente, su estilo nos pone de cara a una especial
variante semioldgica. Porque la semiologia no es solamente el arte de recoger sintomas y
signos; es también el arte de recoger cualquier otro tipo de datos. Quién es la persona que
nos espera, que nos abre la puerta, qué nos dice mientras caminamos esos pasillos con su



guia. Comentarios aparentemente triviales suelen estar llenos de sentido, darnos pistas
sobre lo que se nos aparecera al llegar al sitio donde esta el enfermo. De esto se trata lo que
conocemos como ““semiologia médica ampliada™.

Hay casas lindas, hay casas feas. Hay casas con olor, hay casas sin olor. Hay casas limpias,
hay casas sucias. Hay casas prolijas, hay casas desordenadas. Hay casas del pasado, hay
casas del futuro. Hay casas luminosas, hay casas llgubres. Hay casas interesantes, hay
casas aburridas. Hay casas alegres, hay casas tristes. Hay casas con historia, hay casas sin
rostro. Todo médico, toda persona sabe esto. Lo que muchas veces no sabemos los médicos
es que esas casas son esas vidas. Que esas vidas son nuestros pacientes. Por eso hay que
mirarlas, hay que sentirlas.

Sentir a nuestro paciente. Si éste nos espera en algun sitio que no es su habitacién, conviene
Ilegar hasta donde esta e iniciar alli mismo la consulta. Sentarnos en la cocina, en el living.
Mientras escuchamos, nuestra mirada recorrerd paredes, cuadros, fotos, adornos. Una
vision cinematogréafica, con sus tonos diversos, nos ird entregando sin pausas que asistimos
a una de las ocasiones mas nitidamente hermosas de nuestra profesién: palpitar la historia,
la vida de los hombres. La Medicina es historia, es narracion. La Semiologia es el arte de
saber leerla, de expandirla buscando nexos, de componer variantes.

Pasaremos después a la habitacion, en general el sitio donde desarrollaremos el examen
fisico. La cama del paciente, alli donde descansa, suefia, goza y sufre. La mesita donde
aloja otras intimidades, su reloj, sus fotos queridas. Estamos cerca de los mas puros
testimonios de su alma.

Un apartado especial merecen los espectadores. Muchas veces sera aconsejable solicitarles
que se retiren, si el propio paciente no lo ha pedido antes. Muchas veces sera aconsejable
dejarlos. Decidirlo forma parte del artesanado. Si, nosotros somos artesanos. Hacemos lo
posible con los materiales que tenemos. A veces conviene dejarlos, como pasa en el caso de
familias aglutinadas, muy controladoras. Separarlos de cuajo, muy de entrada, puede
resultar contraproducente.

No por comln conviene dejar de sefialarlo: debemos saludar a todos los presentes. El
médico debe darle la mano a cada uno. Mirarlos. Hablarles a los nifios, que desde el suelo
nos observan. No suele faltar alguno que esta un poco més alla, medio escondido, espiando.
Hay que reparar en estos personajes, caracteristicos, preguntar por ellos en algun momento.
Si es posible hablarles, invitarlos a integrarse. Explorar la familia.

Hay que preguntar, cuando el momento es propicio, por lo que se nos muestra
generosamente. A la gente le gusta; no lo haremos para complacer, lo haremos para
aprender. Quién pint6 un cuadro, quién es el sefior de poderosos mostachos, quién es el
nifio que en un foto sepia esta subido a un tambor de petroleo, de quién es la cuna, quién
planta las flores, quién toca el piano. Quién vive.

No estoy haciendo una exposicion tontuela, menos hipdcrita. Muchas veces he visto a
colegas, que entienden muy mal el respeto, que suponen que ser gentil puede confundirse
con paternalismo, con amiguismo, con cierto grado de histeria seductora. Nada mas lejos de



lo que me anima. El médico, aparte de educado, debe ser amable. No s6lo debe disfrutar de
su trabajo, sino también demostrarlo. Otra cosa es ser grosero, intrusivo, aprovechado.
Estas cuestiones, propias de una enfermiza postura, son condenables. Pero no debemos caer
en una impostura acartonada, a modo de defensa fobica, que nos malogre. Lo cortés no
quita lo valiente.

Llegar a una casa implica salir de nuestros reductos. EI médico, muchas veces con rasgos
constitutivos fobicos, suele temerle al contacto humano. Aunque parezca mentira, nuestra
eleccion vocacional suele estar asentada en elementos contrafobicos. Es decir, buscamos
dominar lo que tememaos. EI médico, muy temeroso de las enfermedades, busca controlarlas
imaginariamente con su eleccion profesional, por eso suele ponerse distante. En un nivel
distinto, les pasa algo parecido a los politicos, que contrariamente a su deber, no suelen
tener ninguna clase de consideracion profunda, verdadera, por las personas y lo social.

El temor al contacto emocional suele ser una caracteristica bésica de los médicos.
Sintonizar lo mejor posible esta ansiedad es un gran desafio que tenemos. El consultorio, el
hospital, suelen ser territorios disefiados, inconscientemente claro, para servir a la
corporacion médica. Alguna vez escuché, de la mano de un chiste muy conocido, que los
hospitales no son para los pacientes. Algo de cierto hay, seguro.

Aprender a distinguir en una familia “quién corta el bacalao”, quién es el ausente, quién
huye, quién es el colaborador, quién es el pensante, quién el “titiritero”, entre otras figuras
de la dindmica familiar, es un capitulo apasionante, a la vez que extenso para este relato.
Diré, antes que nada, que este aprendizaje no se compadece solamente de su adquisicion
por la mera experiencia. Lo que solemos llamar experiencia suele ser, lamentablemente,
mera estereotipia. ES menester estudiar algo de la dinamica familiar, pasandonos
adecuadamente por el filtro de “nuestra familia interna”, en algun sitio apropiado como
puede ser un grupo Balint.

El cierre final de la visita serd como siempre. Conviene volver a sentarse en un sitio
apropiado para hacer las recetas, preguntar si todo ha quedado relativamente claro, si hay
alguna pregunta. Despedirse fijando el proximo encuentro, nuestro plan de trabajo. Si
hemos charlado con los familiares lejos del paciente, que permanece en la cama, es bueno
volver un instante para saludarlo de nuevo. Y aclararle que hemos dejado todo indicado, tal
como se le dijo a él antes. No es bueno cuchichear detras de las puertas. EI manejo de la
informacidn diagnostica, mas alla del remanido tema de “decir o no la verdad”, debe ser
siempre respetuoso, hecho con cuidado.

La salida es parte de la consulta. Alli, mientras se da el pago, suelen aparecer datos
importantes, generalmente reprimidos hasta lo Gltimo. O una duda, o un pedido especial, o
algun dato “perdido”, o algin temor especial. Serd menester atender a ellos, si es necesario
perder algunos minutos mas, aclarar que volveremos sobre el tema la proxima vez.

4. La Patria del Médico



Se cerrara la puerta. Detras que ella quedara nuestra visita, nuestra presencia. Tal vez nunca
volvamos a esa casa, a ese lugar tan intimo, tan particular. Pero alli quedaremos. Hay
consultas que duran toda una vida. Nosotros no solemos creer en esto. Los pacientes y sus
familias si. Basta con escucharlos, cada tanto nos lo indican: “recuerdo lo que usted le dijo
a mi padre aquella noche...”. También ese momento, ese lugar, estara en nosotros. Con la
certeza de haber vivido también una ocasion singular. De haberla aprovechado para
engrosar nuestro capital vivencial, nuestra identidad medica. El espiritu de The Doctor
volverd a alojarsenos una vez méas. Con regocijo aplacante para nuestros dolores
cotidianos.

El médico de hoy, vapuleado por doquier, bastante por su propia formacion insuficiente y
reduccionista, recuperard su atemporal espiritu. El espiritu de la dimension humana, a la
gue nunca debera renunciar.

Lo que llamamos enfermedad no es distinto del contexto. ElI conjunto de relaciones que
puede establecerse son nuestra clinica. Porque la clinica no es otra cosa que un conjunto
de relaciones. Desde lo molecular hasta lo social. Relaciones que formalizadas concluyen
en un cierto sentido, que cuando alcanza un nivel de comprensiébn mutuo, de co-
construccion entre médico y paciente, permite acceder a una practica transformadora,
donde tienen lugar diversas operaciones técnicas.

Parece anunciarse un médico del futuro sin patria. Un médico que ha perdido su domicilio a
expensas de superestructuras ingenieriles mercantilistas, las verdaderas duefias del famoso
“modelo médico hegemdnico”. Un médico que va siendo confinado a ser “empleado”,
engullido por una maquina trivializante como la de “Tiempos Modernos”. Utilizo el
concepto de patria como el lugar, esencialmente humano, que mientras tolera, facilita, la
creacion de diferencias. De *“espesamiento” de la subjetividad. En oposicion a otros
conceptos, como el de nacién o pais, que en cambio, desde la ldgica de la globalizacion,
niegan el concepto de hombre ligado a lo distinto. Tendientes a la homogeneidad, a lo
entrépico, como en aquel filme anunciador, el hombre va siendo aplastado por el
denominado “progreso”.

No es cierto que el médico de la pintura es del pasado. No es cierto que las medicinas
guedan a su espalda, en tanto inutiles por aquel tiempo. No es cierto que el médico de hoy
deba quedar reservado a practicas de “complejidad”, deba resignar a profesiones
“subalternas” actividades tales como los “controles domiciliarios”, dado que ahora cuenta
con grandes recursos para solucionar casi todo. No es cierto que sea mas complejo tratar un
tumor de células claras con interferdn que contener la angustia de una familia ante una
grave enfermedad de uno de sus miembros. La verdadera complejidad médica es la que
compete al nivel psicoldgico social.

La mirada del colega del cuadro, fija en el nifio, no es otra cosa que el simbolo de nuestra
actividad: establecer relaciones entre partes, donde nosotros somos una de ellas. No es
cierto que lo mira con insistencia pues nada tiene que hacer, ya que sus medios son escasos.
Después de todo, tanto en lejanas épocas como también hoy, la muerte se alza con la misma
inquietante lozania. No es cierto que el ingente desarrollo de la técnica se compadezca de
alejarnos de practicas como la estamos considerando. La vida, con sus pliegues misteriosos,
con sus alturas placenteras, con sus depresiones abismales, con su sinsentido, con sus



esperanzas, en definitiva, con sus alegrias transitorias y con su dolor de fondo, es la patria
del médico. La visita a domicilio, sin dudas, es una sus comarcas mas fecundas.

(Recibido: agosto de 2004. Aceptado: septiembre de 2004)



